literatūra

— grīda ir šķība

Lote Vilma Vītiņa

17/11/2023

šī narcise aug uz iekšu

 

seja

tā gaišmatainā meitene pa kreisi
man izņem no rokas mikrofonu
es saritinos uz izprintētā palaga
uzsedzu segu un skatos straumē

mana seja
ir kartupelis
mana seja
ir kartupeļu biezenis

 

grīda ir šķība

I

starp prīmulām un narcisēm
zivju rozā mutes
izplaukst ūdens virsmā

man patīk kā viņas kustina rokas
tev saku

uzņem fotogrāfiju
ar pārgaismotu koka tiltu
pret kuru balstu elkoni
vaibsti saplakuši
smaida lauska

atveru acis
guļam blakus
izstiepušies taisni un nopietni

vai tev nešķiet
ka grīda ir šķība

šī nav mana
aiz deguna satveru seju
un to noņēmusi kā rieksta čaulu
nolieku uz naktsskapīša

 

II

botāniskajā dārzā aptvēru
narcises nosaukuma izcelsmi

šī narcise
aug uz iekšu
vēderā
tās baltās ziedlapas
griežas miesā
lēnām atveroties

 

alkas

kāds gribētu paņemt šo vārdu
gribētu to iesviest netīrā kanālā
gribētu to saburzīt tā
ka atlokot tas būtu nesalasāms
gribētu lai vārds pazustu brikšņos
sairtu nevienam neredzams
skujās mīksts saplaktu lēni

un pa lauku ietu kāds
bez vārda

 

izlietne grīda gulta ķermenis

te
rozā bļodiņas un ūdens glāzes
bāliem smirdīgiem citroniem
eļļains šķīvis un ķiploku nazis
kafijas pabiras

te
grīda ar gružiem pilējušas ogas
ar pīšļiem kaktos ar zemēm
ar nemaņā kritušu apģērbu

te
gulta saburzīta
sāls un čipsu krikumi
iesāktas grāmatas kaut kas izlijis
kamieļpūku spilvens kurā
dziļāk iespiedi seju

te
tavs ķermenis
bāls un izvārdzis
nemotivēts
iesaldētu skatienu
bet vienmēr gatavs
darīt sev pāri

 

kaitēkļi

I

melnu kājiņu noplēst
augumu starp pirkstiem spiest
ar nagiem kniebt

var staigāt ap kvartālu
lauzīt rokas
rakstīt vārdu
to svītrot trijām švīkām

bet nevar noplēst sev ādu
nevar izraut no sevis gabalu

 

II

augs kas izlocīs lapas
lai tev patiktu
lai neredzētu pats sevi
nevienā atstarojošā virsmā

 

III

gandrīz neredzami
ir kaitēkļi

grūti pamanīt jo sīki
rosās lapu apakšpusē

no virspuses izskatās blāvi
sūc sulu līdz lapas nodzeltē

viegli ievainojamas ir lapiņas

 

IV

kukainīši ir savairojušies lielā skaitā
pa visu jauno dzinumu

palodze ap augu kļūst lipīga
arī lapas ir lipīgas

 

V

aug tas augs
tevi sāk plēst no iekšienes
aug tas augs bet ne vairs maigs
ne vairs smaržīgs

 

nazis un puķe

               – diena bija normāla

sēžu uz palodzes

               – bet es atkal sevi ienīstu

kļava aiz tramvaja sliedēm ir salapojusi

               – tas ir kā paņemt nazi
               un sevi durstīt
               man vairs nepatīk
               mans vārds

tu tuvojies
tev ir melna bītlene

virtuve tumst
aiz tevis glezna ar māju un dārzu

              – es pazīstu to visu
              tas nav nekas jauns
              vienkārši
              tas paņem daudz spēka
              un es negribu par sevi rūpēties

botāniskajā dārzā
es teicu pretīgi

              – esmu meitene
              bet nevaru būt puķe